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dar la care acum trebuie si m[ inclin qi si dau din coate pen-

tru a fi primit6. Aq fi putut avea parte de mai ri'u decAt un vir
de-al doilea din nobilimea american[. in fond, calul de dar nu

se cautd la dinfi, cu atAt mai pu{in dacl egti in exil. Ar fi pru-

dent si accept - este a cincea cerere, deci are greutate - gi se

imi urmez sora, pe Elisa, impirt[gind taina sfintei cununii.

Dar unde-ar fi distraclia?

$oaptele imi ating {inuta. Numele meu,, Beatriz Perez,

este pe buzele 1or, greutatea privirilor curioase imi arde spa-

tele, cuvintele se strecoari spre mine, apucAndu-mi fusta cu

ghearele, inE1Icind bijuteriile false de la gdtul meu gi trAn-

tindu-le la podea.

Privege-o!

Arogantd. A;a e toatd_familia. Cineva ar trebui sd-i anunle

cd nu suntem in Cuba.

$ oldur ile ale a. Ro chi a.

N-au pierdut totul? Fidel Castro a na{ionalizat plantaliile

de zahdr ale tatalui ei.

Nu-i este ru;ine?

ZAmbetul meu se lirgeqte, mai striiucitor decAt bijuteri-
ile false de la gAtul meu, gi la fel de sincer. Scanez mul1imea,

trecAnd cu privirea peste Alexander, in genunchi, inc[ nesi-

gur pe picioare, pe lAngi garda din Palm Beach, care-mi

arunci ocheade precum pumnalele, gi mi opresc ia surorile

mele, Isabel gi Elisa, aflate intr-un col1, cu paharele de gam-

panie in mAini. CAnd le vid, imi amintesc ci nu vreau s[ m.l

plec in fala niminui, pentru nimic. Capit curaj.

M[ intorc spre Alistair.

- Mersi, dar trebuie si refuz.

Am un ton lejer, de parcl totul ar fi o glumd, gi incl una la

befie, ceea ce sper c[ este. Oamenii nu se indrigostesc gi nu

cer in clsltorie aga, peste noapte, nu? Mi se pare... incomod.
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Sdrmanul Arthur pare uluit de rlspunsul meu.

Poate ci nu a fost o gluml.

incet, igi revine, iar zAmbetul facil de pe chipul lui, ci

tase cu nigte clipe inainte de a cidea in genunchi, reap

puternic, redAndu-i starea naturali: mereu muifumit d

de lumea in care trliegte. imi apuci mAna intinsa, cr

transpirat[ lipitl de a mea, gi se ridici, instabil. ii scapa i
Mijegte ochii cAnd suntem la acelaqi nivel - a

{inAnd cont c[ pantofii cu toc imprumuta{i de 1a Isr

ina\i cAliva centimetri.

Sclipirea din privirea lui Aiec imi amintegte de t

c[ruia i-ai luat juclria gi care te va face si regre]i ma

printr-o crizi de nervi spectaculoasi.

- Si ghicesc, ai lisat pe cineva in Cuba?

Tonul lui e suficient de mugcdtor, cAt si mi usture

Zdmbetui meu diamantin reapare. L-am inv

genunchii mamei si mi se pare util in asemenea ct

Are muchii ascu{ite, tlioase, care previn destinatarul

apropie excesiv.

Muqc.

- Aga ceva, mint.

Acum, c[ unul dintre ai lor este iar in picioare gi nr

prosterneazi in fala femeii cu trecut dubios pe car€

for{a}i s[ o tolereze tot sezonul, mullimea ne intoarct

cu un pufnet, un oftat gi un fognet de rochii. Avem st

bani qi destul[ influen]i, cici zahirul aduce aproape

mult profit in America precum in Cuba, aga ci nu-;i

mite si ne-o reteze scurt, insi nici nu ii poate impiedi

devoreze ca o haiti de lupi ce simt miros de carne cru(

Castro ne-a transformat pe toli in cerqetori, qi chiar q

pentru asta i-aq infige un culit in inim[.
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Dintr-odat[, pere]ii sunt prea apropia(i,luminile din sala

de bal, prea puternice gi corsetul meu, prea strimt.

A trecut aproape un an de cAnd am pdrisit Cuba, pentru,

ne imaginam noi, cAteva luni, pAn[ cAnd lumea gi-a dat seama

ce ii frcuse Fidel Castro insulei noastre, iar America ne-a pri-

mit in bra{ele sale iubitoare - m[ rog, aproape.

Sunt inconjurati de persoane care nu mi vor aici, chiar

daci disprelul lor se ascunde in spatele unui zAmbet politicos

gi al simpatiei prefhcute. Se uiti de sus, de la inillimea nasuri-

lor patriciene, la mine, pentru c[ familia mea nu-i in America

de la fondarea lirii, gi nici n-a venit pe o barci din Anglia, sau

alte asemenea prostii. Trls[turile mele sunt ni]el prea inchise,

accentul meu, prea strlin, religia mea, prea catolici gi numele

meu de familie, prea cubanez.

O femeie mai in vArsti, cu aceleagi trlslturi gi colorit ca

Anderson, se apropie de noi, cu o privire menitl si-mi mai

reteze din nas. El dispare intr-un vArtej de Givenchy, gi eu

rlmAn iar singuri.
Daci ar fi dupl mine, n-am participa deloc la asemenea

petreceri, cu exceplia acesteia, gi nu am incerca si intrlm
in graliile societ[]ii din Palm Beach. Dar nu e cum vreau eu.

E despre cum vrea mama, Ei despre surorile mele, gi despre

nevoia tatei de a-qi extinde imperiul de afaceri prin aceste

leglturi sociale, pentru ca nimeni s[ nu mai aibd puterea de

a ne distruge iar.

$i, bineinleles, este gi despre Alejandro.

M[ indrept spre unul dintre balcoanele sdlii de bal, ridi-

cindu-mi ugor rochia cu mdinile. Am grijI s[ nu sfAqii mate-

rialul delicat.

Mi strecor printre ugile deschise, p[gesc pe terasa de pia-

tri,iar adierea imi sufli prin fust[. Aerul e ugor rlcoros, cerul
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senin, stelele sclipesc qi e lunl plini. Oceanul e un r',

stant, distant. Este zgomotul copiliriei mele, al vielit

adult Ei mi cheami ca un cAntec de sirenl. inchid o,

m[ usturi, gi imi imaginez c[ stau pe alt balcon, in

in alte vremuri. Ce s-ar intAmpla daci m-ag indrep

spre ap[, daci ag lisa petrecerea in urmi, daci mi-

pantofii care mi rod Ei mi-ag incArliga degetele de la

in nisip, cu oceanul in jurul gleznelor?

O lacrimi imi curge pe obraz. Nu mi-am ime

mi-ar putea fi atit de dor de un loc.

imi gterg pielea umed[ cu dosul palmei, iar privi

muti spre marginea balconului, spre palmierii care

iesc in deplrtare.

Un birbat se sprijini de balustrad[. Are o parte

in intuneric, iar cealalti ii este luminatd de o raza a

E inalt. Blond - aproape rogcat. Brafele lui se sp

balustrad[, iar fracul i se intinde pe umerii la]i.

Fac un pas in spate, gi el se migci...

incremenesc.

oh.
oh.

Cind I se spune ci egti frumoas[ toati via]a, cu t

mai des, cu atit mai lipsit de insemn[tate devine. Ce i

,,frumos", de fapt? Ci tr[siturile sale sunt agezat(

model despre care cineva a decis arbitrar, cAndva, ca

cut? ,,Frumos" nu ajunge la inll{imea altor caracte

care le-ai putea avea: inteligent, interesant, curajos. S

El este frumos. $ocant de frumos.

Pare s[ fi fost pictat cu tuqe generoase, iar chipul i

talizat de pensula artistului creativ - un zeu cobori

muritori, sf, le strice planurile.
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Iritant de frumos.

Arat6 precum cineva care n-a fost niciodati nevoit si se

intrebe dacl va avea un acoperig deasupra capului sau si se

teami ci tatil lui va muri intr-o cugcl, al[turi de alli opt b[r-
bali, sau si fugi din singura viali pe care o stie. Nu, pare

genul de birbat clruia i se spune c[ este perfect din clipa in
care se trezegte pAni ce pune capul pe pernd, noaptea.

M-a observat si el.

Biiatul de Aur se sprijini de balustradl, cu bra]ele puter-

nice incrucisate la piept. Privirea lui pornegte din creqtetul

capului meu, cu a clrui coafuri ne-am chinuit vreo or[,
Isabel gi cu mine, blestemAnd absenla unei cameriste. De Ia

plrul meu negru, imi traverseazi lungimea fe1ei, decolteul

expus de corsetul jos, bijuteriile false care mi fac, brusc, si
m[ simt ieftini - de parci ar putea vedea cd sunt doar o

impostoare * gi ajunge la talie gi la golduri.

Pigesc in spate.

- Se-1i zic ,,verisoari"?

Cuvintele lui m[ opresc, m[ tin pe loc, precum o mAni
care mi-ar atinge talia, de parcl ar fi genul de birbat obignuit

ca a\ii sd ii faci pe plac, fbri nici cel mai mic efort.

Detest asemenea blrba]i.
Vocea lui suni a ce-am invdlat cd inseamni bani in {ara

asta: netedi, proaspiti, lipsit[ de orice urmi de element

str[in - cel pu{in nu din cel gregit. Un ton al vocii sigur, care

gtie ci fiecare cuvint va fi salurat.

Ridic o sprAnceani.

- Pardon?

Se desprinde de balustradl gi picioareie sale lungi strlbat
distanla dintre noi. Se opreqte cAnd e suficient de aproape, gi

sunt nevoiti si-mi ridic bdrbia pentru a-i intdlni privirea.
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Are ochii albaqtri, culoarea zonelor mai adAnci a

pe Malec6n.

F[ri ca el si intrerupi contactul nostru vizual, d

mare imi atinge inelarul gol. $ocul atingerii ma tre

amorfeala unei petreceri de care m-am plictisit acum i

bune. Gura lui se strAmb[ intr-un zAmbet qi riduri fint

joari ochii. CAt de plicut e si v[d ci pAn[ qi zeii au de

- Andrew este v[rul meu, spune el, in chip de e

cu un ton ugor amuzat.

Cred c[ majoritatea oamenilor boga]i, care au r€

plstreze averea, fac asta, de parci un strop de glun

ar fi teribil de stAngaci.

Andrew. A cincea cerere in cisitorie are un n

blrbatul din fala mea poartl unul prestigios. Este ur

sau e doar inrudit cu unul, ca Andrew?

- Agteptam cu to{ii, nerlbditori, r[spunsul tau

leazd.

Din nou simt acel uqor amuzament, un fel de ar

este lustruit corespunz[tor. E la fel de muEcitor

lumea de pe-aici, dar mi se pare ci rAde cu mine

mine, iar asta e o schimbare binevenitl.

ii ofer un zAmbet ugor crispat.

- Virul tau are un simf al sincronizdrii impeca

cum si atrag[ mulfmea.

- Si nu mai zic de gusturile lui exceplionale, r

Biiatul de Aur, onctuos, intorcAndu-mi zimbet

forma chiar mai orbitoare.

Era chipeg si inainte. Acum devine neruginat de

- Aga este.

Nu prea-mi prinde bine falsa modestie, mai nou.

lupt eu pentru mine, cine s-o faci?
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Se apropie mai mult de mine, de parcl am impirtiEi un

secret.

- Nu e de mirare c[ ai innebunit pe toati lumea.

- Cine, eu?

Chicotegte incet, seducitor, asa cum !i se cuib[regte in

stomac prima gurl de rom.

- Stii ce efect ai. Te-am vlzut in sala de bal.

Cum de l-am ratat? Nu prea se pierde in mullime.

- $i ce-ai vizut? intreb, incurajati de faptul cd privirea lui
e incl intr-a mea.

- Pe tine.

Inima imi bate mai repede.

- Doar pe tine.

Vocea lui abia daci se aude peste zgomotul oceanului gi al

vAntului.

- Eu nu te-am vizut pe tine.

Propria-mi voce este rigugiti, de parcl ar apar]ine alt-

cuiva, cineva zguduit de asta.

Privirea mea inci este intr-a lui.

Ochii lui se m[resc uqor gi in obraz ii apare o gropi]i,
altl imperfecliune de trecut pe rlboj, chiar daci ll face gi

mai plicut.

- $tii s[ faci un tip s[ se simt[ special.

StrAng degetele in pumn ca si nu cedez tentaliei gi si nu

ii ating obrazul cu palma.

- Cred c[ te fac sd te sim]i special suficiente persoane.

Din nou zAmbetul.

- Aga este, recunoagte.

imi schimb pozi\iapAn[ ce ajungem umlr la um[r gi ne

uitim spre cerul luminat de luni.
El m[ privegte piezig.
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- Deci e adevirat?

- Ce?

- Se spune c[ domneai ca o regin[ in Havana.

- Nu existi regine in Havana. Doar un tiran cai

fie rege.

- inleleg c[ nu egti mare iubitoare de revolulion

- Depinde la care dintre ei te referi. Unii au fost u

Ei gleahta lui sunt doar niqte vulturi care se ospiteazi

in care s-a transformat Cuba.

inaintez, trecdnd pe ling[ el, gi fusta ampli a r

atinge pantalonii eleganfi. il simt in spatele me

rdndu-mi in ceafi, dar nu intorc privirea.

- Pregedintele Batista trebuia eiiminat. Asta a

spun eu. Acum mai trebuie doar si sclpim de invir
Mi intorc spre el.

Privirea i s-a concentrat, de la o uitlturi indolent

mult rnai interesant.

- Mai precis, cu cine?

- Cu un lider clruia ii pas[ de cubanezi gi de vii
Care e dispus si ridice jugul american de pe grumazu

Pulin imi pasi ci este american. Nu-s una dintre

nu vreau si mi prefac c[ ag fi.

- Un lider care ar reduce influenla zahirului, adi

prinzAndu-m[ de pozi]ia familiei mele.

in ciuda averii pe care acesta ne-a adus-o, mi-e i

si neg influenla distructivi a industriei asupra insulei

oricAt ar incerca tatil nostru s[ ne convingi de contr

- Un lider care sI ne aduc[ democralie ader

Iibertate.

Tace gi m[ privegte scrutitor, din nou, gi nu Eti

din cauza vdntului sau a respiraliei sale pe ceafa mea

se infioreaz[ pielea.
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- Eqti o femeie periculoasi, BeatrizPerez.

Buzele mi se curbeazl. Las capul intr-o parte, studiindu-l,

incercdnd cu disperare si indeplrtez senzalia de pl[cere pri-
cinuitl de formularea,,femeie periculoasd," Ei de faptul ci-mi
gtie numele.

- Periculoasi pentru cine? il tachinez.

El nu rdspunde, insi nici nu e nevoie.

Alt zimbet. AItn gropili in obraz.

- Pun pariu c-ai llsat in urmd o suiti de inimi frAnte.

Ridic din umeri qi ii v[d privirea atrasi de umirul meu go1.

- Poate o cerere in clsltorie, sautreo patru.

- Baroni ai romului gi zahlrului sau luptatori pentru
libertate cu plete gi barbi?

- S[ zicem doar c[ am gusturi diverse. Cindva, I-am

sirutat pe Che Guevara.

Nu-mi dau seama care dintre noi e mai surprins. Nu gtiu de

ce am zis-o, de ce impdrtigesc cu un striin acest secret pe care

nici micar familia mea nu il cunoaEte. Poate pentru a-l goca.

Americanii iqtia sunt usor de scandalizat. Pentru a-l preveni c[
nu sunt vreo debutanti fandositl. Am thcut qi am v[zut lucruri
de neimaginat. $i poate gi datoriti puterii pe care {i-o oferl
limitele incilcate intr-o incercare prost {intiti de a-}i salva tat6l

din iadul inchisorii lui Guevara, La Cabana. E o poveste buni,
chiar daci, pe din[untru, mi-e groazl de tAnira al cirei orgo-

liu a fhcut-o si creadi ci un sirut poate salva o viafi.

- fi-a placut?

Expresia Biiatului de Aur e de necitit, o masci istea{l qi

eficienti, bine aqezati. Nu-mi dau seama daci e scandalizat

sau daci-i pare rlu pentru mine. Prefer disprelul societilii in
Iocul milei sale.

- Sirutui?
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incuviinleaz[.

- Aq fi preferat sa-i tai beregata.

Nu tresare la rlspunsul meu insetat de sdnge.

- De ce ai {bcut-o, atunci?

Mi surprind - Ei poate gi pe el - optAnd pentru ;

- Fiindci eram sltuld s[ mi se intAmple lucruri qi ar

lac chiar eu sa se intdmple ceva. incercam sa salvez ria

- Ai reuEit?

Gustul infrAngerii imi umple gura de cenugi.

- De data aceea, da.

Valul de putere aduce alt[ emo]ie cu sine, amint

{ii pe care n-am putut-o salva, o maginl care s-a opr

porlilor enorme ale casei noastre, portiera care s-a

cadavrul cald inci al fratelui meu geamin rostogol

singele lui pltAnd treptele pe care ne jucam cAnd era

capul lui in poala mea, in timp ce eu pldngeam.

- Este aga de riu cum spune lumea?

Tonul lui e imblAnzit, abia se aude.

* Mai riu.

- Nu-mi pot imagina.

- Nu po{i. N-ai idee cAt de norocos eEti c[ te-a

aici gi acum. Fir[ Iibertate, nu ai nimic.

- $i ce i-ai zice unui blrbat cu doar cAteva mi

Iibertate rlmase?

- Si fugd, rispund sec.

Umbra unui zimbet ii mAngdie fa1a, dar mi se;

dent c[ nu m[ crede, s,i imi place mai mult pentru as1

rece vede dincolo de faladi.

- Si savureze aceie ultime minute, zic, in schimb

Vreau si-l intreb cum se numegte, dar mi in
orgoliul. Orgoliul gi teama.
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